UN ENSAYO PLUTARQUIANO

Vidas paralelas de las hermanas Mitford

Nancy, Pamela, Diana, Unity, Jessica y Deborah (1904–2014)



→ *Hilo: una sola infancia en Swinbrook y cinco respuestas a la década de las dictaduras*

I · PROEMIO

Seis vidas, una sola infancia

Un experimento natural

Seis hijas de los mismos padres, criadas en las mismas casas y bajo las mismas prohibiciones, se repartieron el espectro ideológico del siglo: **Diana**, el fascismo de Mosley; **Unity**, el nazismo; **Jessica**, el comunismo; **Nancy**, el gaullismo de su amante; **Pamela**, la quietud del campo; **Debo**, la testigo.

La pregunta de Lovell y tres escalas

Educadas «exactamente del mismo modo», «parecen haber dado un mordisco al siglo XX». Tres escalas: el *ethos* de cada hermana, la familia como retrato de una clase y la Inglaterra ante Hitler.

Comprender, no juzgar (Bloch)

Explicar no es disculpar. Fuentes polarizadas; cada afirmación se clasifica:

Hecho documentado · Inferencia · Leyenda

Los siete hijos de Swinbrook

David, 2.º barón Redesdale («Farve») y **Sydney Bowles («Muv»)**, casados en 1904.

LOS MAYORES

- **Nancy** 1904–1973
- **Pamela** 1907–1994
- **Tom** 1909–1945
- **Diana** 1910–2003

LAS PEQUEÑAS

- **Unity** 1914–1948
- **Jessica** 1917–1996
- **Deborah** 1920–2014

Línea granate: las cinco vidas del informe. Tom, el único varón, murió en Birmania en 1945; Deborah, duquesa de Devonshire, es testigo y coro.

Lovell no juzga, Pryce-Jones, sí; la editora de las cartas es nuera de Diana.

→ *Hilo: antes de las cinco vidas, la herencia de dos abuelos y una casa*

II · EL LINAJE Y LA ESCUELA

Dos abuelos, una herencia

1892: los dos abuelos entran en los Comunes como diputados conservadores. De su amistad nace el trato entre las familias: en Batsford, David y Sydney se conocen de niños. De Batsford viene también el apellido compuesto, **Freeman-Mitford**, heredado de los Freeman.

Bertram Mitford, 1.er barón Redesdale

- Diplomático en Japón; *Cuentos del viejo Japón* (1871). Prefería los samuráis a los mandarines: un «feudalismo guerrero» en el que la clase alta se justifica por sus deberes.
- Círculo de Wagner en Bayreuth. En 1911 prologa *Los fundamentos del siglo XIX* de H. S. Chamberlain, que Hitler leería en Viena.
- 1914: «toda el alma basta del alemán» parece infectada; rompe con Chamberlain y lo borra de sus memorias.

Thomas Gibson Bowles

- Fundador de *Vanity Fair* y de *The Lady*; legó a sus nietas una «aversión temperamental al compromiso» y la costumbre de pensarlo todo por cuenta propia.
- Lema: «confía en el buen cuerpo». Nietos sin vacunas ni medicinas y con dieta mosaica, sin cerdo.
- Diario de Jerusalén (1889): los judíos, «gobernantes de Londres, París y Berlín… los tiranos de Europa».
- Su hija Sydney heredó de él la desconfianza de los médicos.

Herencia interrumpida: la germanofilia se cortó en 1914 y la reanudaron las nietas; el tío Jack se casó en 1914 con una heredera judía alemana.

Pryce-Jones: el sentimiento de superioridad racial «era natural en sus mayores»; Unity fue rebelde solo «por desobediencia».

→ *Hilo: los rasgos de los abuelos reaparecen en los nietos; lo que cambió fue el tiempo (J. Guinness)*

Swinbrook, campo de batalla en miniatura

Farve: «un caso clásico de par alienado» (Pugh)

Hijo segundo y sin tierras, fue gerente de *The Lady*, la revista de su suegro. Heredó Batsford en 1916 con «deudas paralizantes» y lo vendió en 1919; en 1927, Swinbrook House. Ni colegio ni universidad para las niñas. Anglo-German Fellowship y The Link; en marzo de 1938 dijo en los Lores que Hitler merecía «la gratitud del mundo entero».

Muv: «la montaña de hierro»

Vaga en apariencia, de lealtad sin fisuras a todas sus hijas, de la nazi a la comunista. Nunca la cautivó el nazismo, pero creía que Hitler hacía por Alemania más que la democracia por Inglaterra; lo comparó con Nelson y, ya anciana, pidió oír sus discursos en la BBC: «la voz que arruinó la vida de Unity».

CRONOLOGÍA DE UNA RUPTURA

1935
Unity escribe a Farve: Muv dice que estaba «más segura de su simpatía».

IX-1938
«Farve lo adora de verdad, igual que nosotras.»

III-1939
Praga: Farve vuelve a odiar a los «hunos».

II-1940
Nancy: «Muv y Farve, completamente a la greña».

III-1940
«Creo de verdad que ahora se odian.»

1940–1958
Casas separadas; cartas casi diarias.

> *No se había dejado entrar al mundo en el cuarto de los niños; muy bien, el cuarto de los niños tendría que hacer las veces del mundo.*
>
> David Pryce-Jones, *Unity Mitford: A Quest*

→ *Hilo: para entender la casa hay que mirar la Inglaterra de los años treinta*

III · LA INGLATERRA DE LOS AÑOS TREINTA (1)

La crisis económica y el nacimiento de un Mosley

De la crisis de 1931 a las dos Inglaterras

MacDonald se aferra a la ortodoxia del Tesoro; el 24 de agosto de 1931 encabeza un Gobierno Nacional, que en octubre gana **556 escaños frente a 52**. La libra abandona el patrón oro. El paro llega a **tres millones** a finales de 1932: el norte industrial de *El camino de Wigan Pier* frente al sur próspero de las industrias nuevas. Keynes, Lloyd George y Mosley pedían obras públicas y crédito; el Tesoro, presupuesto equilibrado.

LA TESIS DE SKIDELSKY

La negativa a plantar cara a los dictadores formó parte de la negativa a plantar cara al paro: quien aprendió que nada podía hacerse contra el desempleo acabó creyendo que nada podía hacerse contra Hitler.

Oswald Mosley: de Harrow a la BUF

1918	Diputado conservador por Harrow: «imperialismo socialista».
1920	Independiente tras denunciar a los Black and Tans.
1924	Ingresa en el Partido Laborista; Smethwick, 1926.
1930	Ministro; su memorándum contra el paro es rechazado y dimite el 28 de mayo.
1931	New Party (febrero), barrido en octubre: ningún escaño.
1932	British Union of Fascists: «un asalto espectacular pero ineficaz a la democracia».

Pugh (2005): su paso al laborismo no fue una rareza en su clase (también Cynthia Curzon y el hijo de Baldwin), y el programa de 1918 orientó toda su vida.

→ *Hilo: en la primavera de 1932, en una cena, Mosley conoce a Diana Guinness*

III · LA INGLATERRA DE LOS AÑOS TREINTA (2)

Fascismo británico y los dos miedos

Pugh: el fascismo no fue en Gran Bretaña un contagio extranjero, sino parte de la historia nacional.

La BUF, de Olympia a Cable Street

Enero–junio de 1934: la prensa de Rothermere apoya a los camisas negras. **Olympia**, 7 de junio: apaleamientos y retirada de Rothermere. **Cable Street**, 4 de octubre de 1936: «en realidad no fue nada de eso» (Pugh). Public Order Act, diciembre de 1936.

El viraje antisemita, una elección

En 1932 el *Jewish Chronicle* saludó a la BUF como fascismo no antisemita. En mayo de 1935 Mosley respondía a Streicher que «el poder de la corrupción judía debe ser destruido en todos los países». Fascismo y derecha conservadora: un «tráfico fluido de ideas y de personas».

Primer miedo: otra guerra

La Oxford Union vota en 1933, por 275 contra 153, no luchar «por su rey ni por su país». Baldwin: «el bombardero siempre logrará pasar». El Plebiscito por la Paz (1934–1935) moviliza a 11,5 millones de británicos.

Segundo miedo: el rojo

Montagu Norman ve en Hitler y Schacht «baluartes de la civilización». Un diputado del Gobierno: «Nuestros intereses de clase rebasan nuestros intereses nacionales». En la otra orilla, España y Esmond Romilly en las Brigadas.

→ *Hilo: Europa parecía dividida en dos bandos, y Swinbrook también*

III · LA INGLATERRA DE LOS AÑOS TREINTA (3)

Mujeres, diplomacia y una clase a la defensiva

1933 Alemania deja la Sociedad de Naciones

1935 Acuerdo naval; Abisinia

1936 Renania; no intervención en España

1938 *Anschluss* y Múnich

III-1939 Praga; garantía a Polonia

VIII-1939 Pacto germano-soviético

IX-1939 Guerra

Mujeres: el voto sin la política

Voto a las mayores de treinta en 1918; igualdad plena en 1928. Solo 36 diputadas entre las dos guerras, y la década de *Woman's Own* exalta el hogar como carrera. Los Redesdale solo esperaban de sus hijas buenos matrimonios; Nancy y Jessica acabarían viviendo de su pluma.

La diplomacia paralela

Los «misioneros de la paz» (Lothian, Londonderry, Rothermere) visitaban a Hitler por su cuenta; Unity, Diana y Farve, los más exaltados. Tras Múnich, Redesdale celebró en el *Times* la «rectificación de la más flagrante injusticia».

Una aristocracia en retirada

Fincas vendidas, rentas en caída, poder perdido (Kershaw). Pero la misma clase dio a Churchill, primo de los Mitford, a Duff Cooper, que dimitió tras Múnich, o a la duquesa de Atholl. Y hasta 1942 sobrevivió un «partido de la paz» que soñaba con un segundo Múnich.

«Creo que la mayoría de nuestra clase quería luchar, pero no los obreros.»

Diana a Unity, tras Múnich, 26 de octubre de 1938

→ *Hilo: en ese escenario, cada hermana eligió una respuesta. La primera, la ironía*

IV · NANCY (1904–1973)

Nancy, o la ironía



Ethos · la ironía como armadura y como arma

Trayectoria

- «Ocurrió algo terrible: nació Pamela.» La burla como arma desde el cuarto de los niños.
- 1933: boda con Peter Rodd. 1934: camisa negra en Olympia.
- *Wigs on the Green* (1935) ridiculiza a Mosley y a Unity: Diana rompe con ella cuatro años.
- Mayo de 1939: Perpiñán, con los refugiados republicanos.
- 1940: denuncia a Diana ante Gladwyn Jebb y delata al MI5 a Pamela y a Derek; en 1943 pide que los Mosley sigan presos.
- 1942: Heywood Hill y Gaston Palewski, mano derecha de De Gaulle. *The Pursuit of Love* (1945), París, «U» y «non-U» (1954).
- 1969: Palewski se casa con otra; muere en Versalles en 1973. Su último deseo: «poder cazar un día más».

> *«Estarías menos ansiosa por que la esvástica se convierta en una bandera sobre la que nunca se pone el sol… Yo me daría la mano con el mismo diablo para detener cualquier nueva extensión de la enfermedad.»*
>
> A su madre, desde Perpiñán, 25 de mayo de 1939

> *«Le aconsejé que examinara su pasaporte… la considero una persona extremadamente peligrosa. No es un comportamiento muy de hermana, pero en tiempos así creo que es mi deber, ¿no?»*
>
> A Violet Hammersley, tras ver a Gladwyn Jebb, 20 de junio de 1940

Ch. Mosley: rencor fraterno

Deborah: celos de infancia

Guinness: «respeto al revés»

→ *Hilo: Diana lo supo en 1983. Nancy delató también a Pamela, la hermana sin leyenda*

V · PAMELA (1907–1994)

Pamela, o la discreción



Ethos · vivir sin causa

Una vida sin leyenda

- Polio en 1911; la salvó Kellgren, un osteópata sueco. Blanco de las burlas de Nancy, que nunca devolvió.
- Dirigió la granja de Biddesden (1930–1934); rechazó dos veces a John Betjeman; cruzó Europa sola en coche.
- 1936: boda con el físico Derek Jackson. En 1940 Nancy los delató a los dos al MI5.
- Recogió los pedazos: acogió a los hijos de Diana presa y a los Mosley liberados en 1943; cuidó de Muv y acompañó a Nancy al morir.
- Sus hermanas la llamaban «Woman»: la sencillez y la bondad. Derek la dejó en 1951, pero siguieron siendo amigos.
- Vejez en Caudle Green, «su hogar más feliz», entre hierbas, gallinas suizas y sopas que salían «de su cabeza».

Amor a la verdad

A Jonathan Guinness le pidió «la historia de verdad, lo que pasó realmente». Negó con lágrimas que la infancia en Swinbrook hubiera sido desgraciada. Cuando Muv veía «La hija de un par…» en un titular, no pensaba en Pamela. «Puedo parecer tranquila, pero por dentro todo se revuelve.»

> *Lord Mountbatten: «Sé quién es usted, una de las hermanas Mitford». Pamela: «Exacto. ¿Y usted es…?»*

Plutarco escribió contra la máxima «vive oculto». Pamela la encarnó: la que menos escribió y menos documentos dejó. Su biógrafa fue la mujer que limpiaba su casa, porque su vida solo podía contarse desde la cocina. Que acabara en un informe del MI5 dice más de Nancy y de 1940 que de ella.

→ *Hilo: la hermana sin causa frente a la que se entregó a un hombre y a su causa*

VI · DIANA (1910–2003) · 1

Un hombre y una causa



Ethos · la lealtad inflexible

1929	Boda con Bryan Guinness; anfitriona de los *Bright Young Things*.
1932	Conoce a Mosley en una cena; lo sacrifica todo.
1933	Núremberg con Unity, invitadas por Putzi Hanfstaengl.
11-III-1935	Unity le presenta a Hitler en la Osteria Bavaria.
27-X-1935	Saludo fascista en un mitin antinazi de Hyde Park.
6-X-1936	Boda con Mosley en casa de Goebbels; Hitler, invitado de honor.
1936–1938	Negocia con Hitler una emisora para financiar la BUF; el transmisor de Borkum emitió propaganda alemana.
VIII-1939	Bayreuth: deja a Unity «con la muerte en el corazón».
29-VI-1940	Detenida; Holloway hasta noviembre de 1943.
1951–1963	Irlanda y, después, el Temple de la Gloire, cerca de París; muere en 2003.

> *«¿No es preferable que en un movimiento como este, que tan fácilmente podría volverse bárbaro, haya algunas personas civilizadas…? El Líder es tan civilizado e inglés que no podría compararse con el movimiento alemán.»*
>
> A Roy Harrod, verano de 1933

Una boda secreta

Testigos: Unity y Bill Allen. El funcionario se alarmó porque el padre de la novia se llamaba David; le aseguraron que en Inglaterra un David podía ser «perfectamente ario». El regalo de Hitler: su fotografía en un marco de plata con el águila y las iniciales A. H. El secreto, hasta noviembre de 1938, protegía el negocio de la radio. Para su hijo Jonathan, fue «un negocio perfectamente legal»; Harker, del MI5, lo vio como prueba de que era el canal entre Mosley y Hitler.

→ *Hilo: siete años después de la carta a Harrod, ante el comité Birkett: «no me gustan los judíos»*

VI · DIANA (1910–2003) · 2

Holloway y la lealtad sin revisión

«Peligrosa»

- Mosley, detenido el 23 de mayo de 1940; Diana, el 29 de junio, con Max de once semanas.
- Su exsuegro, Lord Moyne, y «otro miembro de la familia» la señalan; Harker (MI5): «el principal canal entre Mosley y Hitler».
- Maxwell, del Home Office, prefería esperar; Anderson ordenó la detención de inmediato. Nancy había hablado con Jebb el 20 de junio.

Ante el comité Birkett

- Hitler fue a su boda «porque es amigo mío».
- La política nazi sobre los judíos, «hasta cierto punto»: «no me gustan los judíos».
- Vio el *Libro pardo*, «pero no le presté mucha atención».
- «No podría vivir si Inglaterra fuera conquistada.»
- Recomendación unánime: seguir presa.

Prisión y privilegio

Celda de sótano, cañerías rotas. Ganan el pleito al *Sunday Pictorial*; Churchill pregunta si sería «muy grave» un baño diario; tras una cena de Tom con él, los reúnen en el pabellón de la prisión a finales de 1941. Salen en noviembre de 1943, por la flebitis de él, con un 77 % de la opinión en contra; Nancy tuvo que corear «Put him back» para entrar en el metro.

«Estoy segura de que él fue el culpable del exterminio de los judíos… y lo digo como alguien que lo aprobaba.»

A Andrew Roberts. En 1989, en la BBC, dudó de la cifra de seis millones.

Charlotte Mosley: había sacrificado tanto por Mosley que revisar su causa era admitir que lo perdido no había servido de nada.

→ *Hilo: Diana mantuvo su fe hasta los noventa y tres años; Unity no sobrevivió a la suya*

Múnich: «mi religión»



Ethos · la fe absoluta

140

días de conversación con Hitler en menos de cinco años, anotados en tinta roja en su diario (1935–1939).

9-II-1935, **Osteria Bavaria:** «el día más bello y maravilloso de mi vida… no me importaría morir». Hitler le dice que los judíos no deben volver a enfrentar a dos razas nórdicas; ella responde que «la próxima vez debemos luchar juntos». Se lo cuenta a su padre, no a su madre: Farve era entonces el más cercano a su fe.

Carta a *Der Stürmer*, 18-VI-1935

«Como mujer fascista británica… Los ingleses no tienen idea del peligro judío… ¡Inglaterra para los ingleses! ¡Fuera los judíos!»

«Quiero que todos sepan que odio a los judíos.»

Streicher la lleva al Hesselberg en una columna de siete Mercedes negros, lee su carta en público y la hace hablar. En 1938: Viena con el *Anschluss*, refriega en Hyde Park, Praga con la esvástica en la solapa. Para el séquito de Hitler era «Mitfahrt», la compañera de viaje en su tren.

La ceguera

- 1937: la Gestapo la retiene; lo cuenta como una aventura divertida.
- 1938: Hitler amenaza con sus «ametralladoras» a los jueces; ella lo encuentra «maravilloso».
- El SS que descubre abuelos judíos: pegarse un tiro, «la mejor salida».
- 1939: acepta el piso de una pareja judía en Schwabing; las fuentes discrepan sobre si fue desalojada.
- Mayo de 1939, deprimida; Hitler: «*Kind*, no se lo tome tan a la tremenda».

Guinness, su sobrino: «la conexión con el genocidio es clara».

→ *Hilo: había dicho que se mataría si estallaba la guerra entre sus dos patrias*

3 de septiembre de 1939: un suicidio anunciado

2-VIII	Bayreuth. Hitler: «Si no ocurre un milagro, lo veo todo muy negro. Y yo no creo en milagros».
27-VIII	«La otra cosa» le parece «la salida más fácil».
3-IX	En el consulado escribe a sus padres: «Espero que veáis a menudo al Führer cuando esto acabe… Y espero de verdad que Tom esté bien».
3-IX	Entrega al Gauleiter Wagner un sobre con su insignia, la foto dedicada y una carta para Hitler.
3-IX	Englischer Garten: un disparo al suelo y otro en la sien derecha.
10-IX	Hitler la visita en la clínica: «Iré a Inglaterra, pero dentro de unas semanas volveré a Múnich».
XII-1939	Berna: Muv y Deborah la encuentran «toda ojos»; confunde el azucarero con el chocolate.

Después

Secreto de Estado en Alemania; Hitler la visita y la envía a Suiza. Folkestone, en camilla, el 3 de enero de 1940. En 1941 Morrison se niega a internarla. Muere en Oban el 28 de mayo de 1948, el mismo día que Nancy eligió para la muerte de Linda Radlett.

> *«¿Estoy loca?» — «Claro que sí, querida Corazón de Piedra, pero siempre lo has estado.»*
>
> Nancy a Unity, después del disparo

Leyenda desmentida: el «hijo de Hitler» de Hill View Cottage; la historia clínica de Cairns sitúa la bala en el cerebro.

→ *Hilo: Jessica vio en el disparo el reconocimiento de una contradicción; ella eligió la otra orilla*

VIII · JESSICA (1917–1996)

Jessica, o la rebelión



Ethos · la fe revisada

La salita dividida

A los doce años abre una «cuenta para fugarse». Comparte salita con Unity: de un lado, fasces y discos nazis; del otro, un busto de Lenin. «Si piensas convertirte en una, yo voy a ser comunista, hala.» Leía el *Daily Worker* y *Out of Bounds*, de su primo Esmond Romilly.

La fuga con Esmond (1937)

Bilbao. Eden telegrafía: «Encuentre a Jessica Mitford y persuádala de regresar». Esmond responde: «Imposible persuadirla». Boda en Bayona con Muv presente; su primera hija muere a los cinco meses. Emigran a EE.UU.; Esmond desaparece con su bombardero sobre el mar del Norte en 1941, y Churchill la recibe en la Casa Blanca.

Militancia y revisión

1943: pide a Churchill que los Mosley sigan presos; luego juzgó la carta «santurrona». Partido Comunista de EE. UU. (1944–1958), derechos civiles, *Hons and Rebels* (1960), *The American Way of Death* (1963). Reconoció su error ante Stalin, y los medios la perdonaron; a Diana, no. Se casó con Robert Treuhaft y perdió a un hijo de diez años. En 1976 ayudó a Pryce-Jones con la biografía de Unity, contra el resto de la familia.

Enfrentamiento entre las hermanas

- Jessica culpó a Diana de la muerte de Esmond y nunca volvió a hablarle.
- A Unity no la odió nunca: su estado la hacía «imposible de odiar».
- Solo volvió a ver a Diana junto al lecho de muerte de Nancy, en 1973.

→ *Hilo: cinco vidas contadas; falta la sexta hermana, la que lo vio todo y lo contó la última*

IX · DEBORAH (1920–2014) · EL CORO

Deborah, o la conciliación



Ethos · la conciliación

Testigo de primera fila

- La única que quiso Swinbrook. «Inmunizada» por el fanatismo de sus hermanas, nunca abrazó ninguna causa.
- **7 de junio de 1937**, con diecisiete años: té con Hitler en su piso de Múnich, con Muv y Unity. Anotó que no se parecía a sus fotos.
- **Diciembre de 1939:** va con Muv a Berna a recoger a Unity; después convive con ella en Swinbrook: «se había apagado la luz».
- **1941:** boda con Andrew Cavendish; duquesa de Devonshire desde 1950. Convirtió Chatsworth en empresa para pagar los impuestos de sucesión.
- La única que no vivió fuera de Inglaterra. Murió la última, en 2014, y está enterrada en Edensor, junto a Chatsworth, no en Swinbrook.

> *«¿No sería espantoso no tener a) hermanas, b) hermanas que no escribieran?»*
>
> A Diana, 21 de julio de 1965

La mediadora

Con Pamela, puente entre Diana y Jessica. Pagó el teatro del homenaje a Jessica en 1997, pero no asistió: «No pude afrontarlo». Explicó la denuncia de Nancy por celos de infancia y defendió la «honradez» de Diana. Cuando murió Jessica, no pudo compartir su duelo con Diana.

Guardiana de la memoria: custodió en Chatsworth los diarios de Unity y las cartas de Nancy, y cerró el ciclo con *Wait for Me!* (2010). Jessica la llamaba, con fastidio, el «árbitro» de la familia.

→ *Hilo: con el coro de la sexta hermana, a la manera de Plutarco, llega la comparación*

X · SYNKRISIS (I)

Cuatro parejas de vidas

Unity y Jessica: la habitación dividida

«Una sola experiencia y dos resultados» (Pryce-Jones). Las dos huyeron hacia una causa extranjera y un ídolo; la guerra alcanzó a ambas. Jessica trabajó y revisó; Unity colgó su vida de la mirada de Hitler. Jessica lloró siempre a «mi Boud», y colaboró con Pryce-Jones en la biografía de Unity contra el resto de la familia.

Diana y Jessica: lo irreconciliable

Las más parecidas en su capacidad de sacrificio: cárcel una, exilio la otra; las dos se casaron en secreto. Jessica juzgó su pasado y Diana se negó a hacerlo. La muerte de Esmond convirtió la diferencia en odio: en 1943 Jessica pidió que siguiera presa. Solo volvieron a verse en 1973.

Nancy y Diana: envidia y lealtad

En 1933 Nancy fue la única que la visitó; luego la satirizó y en 1940 la denunció. Lealtad absoluta frente a «deslealtad» confesa. Acabaron las dos en Francia, ligadas a hombres infieles, hablándose a diario. Diana supo de la denuncia en 1983, diez años después de enterrarla.

Nancy y Pamela: la palabra y el silencio

La que lo escribió todo y la que no escribió nada; la verdugo del cuarto de los niños y la víctima que no compitió. Al morir, Nancy quiso a Pamela a su lado y le escribía en el idioma inventado para atormentarla. Pamela, que nunca devolvió los golpes, fue la que no la dejó sola.

→ *Hilo: Plutarco medía el carácter por el modo de afrontar los propios errores*

X · SYNKRISIS (II)

Fe, ironía y revisión: una escala del carácter

Unity
Fe absoluta. No sobrevive a la contradicción de la guerra.

Diana
Fe sin revisión. Las «impresiones de una joven en los años treinta».

Jessica
Fe revisada. Deja el Partido en 1958 y reconoce su error.

Nancy
Ironía. Vacunada contra la fe, no contra la delación.

Pamela
Sentido práctico. No necesitó ninguna fe.

El héroe y la causa

Mosley, Hitler, Esmond, Palewski. Amor y causa se refuerzan: «cada uno promueve al otro» (J. Guinness). El romántico «libera al tigre de su jaula» (Russell). Pamela, la excepción: se casó con un hombre brillante sin hacer de él una causa. El héroe fue catalizador, no causa suficiente.

Un microcosmos de la élite

Con las categorías de Kershaw: dos fascistas (Diana, Unity), un compañero de viaje que rectifica (Farve), una admiradora tenaz (Muv), simpatizantes discretos (Pamela y Derek, según Nancy) y dos antifascistas: una irónica (Nancy) y otra militante (Jessica). Casi todo el espectro de la élite británica ante Hitler, en una sola casa.

La risa

«Gritos y llantos»: la risa que salvó a las hermanas de la desesperación permitió también convertir su pasado fascista en comedia. Pryce-Jones: todo podía tomarse a broma, salvo la responsabilidad de cada uno por sí mismo.

→ *Hilo: fuera de la familia, otro hijo de su generación eligió una fe que no revisó*

XI · CONTRAPUNTO

Philby, Greene y el problema de la lealtad

Primavera de 1937: Philby, con Franco y falsa simpatía por los nacionales · Jessica, en el Bilbao republicano con Esmond · Unity, en Múnich a la mesa de Hitler.

Dos traiciones simétricas

Reclutado por el KGB en 1934, Philby entra por encargo en la Anglo-German Fellowship, la de Lord Redesdale. Su padre fue internado por profetizar la victoria de Hitler. En 1940 el MI5 respondió: «nada en contra». La clase lo protegió como a las Mitford: la misma presunción de lealtad que permitió a un caballero de Cambridge espiar treinta años para Moscú.

«Yo aguanté»

Ni abandonar la política ni hacerse un «proscrito quejumbroso»: aguantar. Greene vio en ello una «certeza escalofriante». Philby y Diana, desde extremos opuestos, son la fe que no se revisa; Jessica, la opción que él despreciaba. Philby murió en Moscú en 1988; Diana, en París en 2003, sin revisar nada.

¿Traidor a quién?

«Él me dijo una vez que su patria era yo… y Sam.» «Digamos que eligió una lealtad diferente.»

G. Greene, *El factor humano* (1978)

- **Diana** eligió al hombre y su causa;
- **Nancy**, la patria contra la hermana;
- **Unity** no pudo elegir;
- **Pamela** acogió a los hijos de la su hermana presa.
- Familia, patria, clase y causa ya no coincidían.

→ *Hilo: familia, patria, clase y causa dejaron de coincidir; después, la batalla fue por el recuerdo*

XII · LA POSTERIDAD DE LAS MITFORD

La guerra por la memoria

1945	1960	1975–76	1977	1980–84	2003	2007–10	2017–23
The Pursuit of Love	*Hons and Rebels*	Acton; Pryce-Jones	Diana y Jessica: dos memorias	Jebb; musical; Guinness	Muere Diana: obituarios	Cartas; *Wait for Me!*	Ficción y series

Un archivo en manos de la familia

Los álbumes de Muv, las cartas editadas por la nuera de Diana, los diarios de Unity. Mosley intentó frenar a Pryce-Jones; Acton calló la denuncia; Guinness corrigió la imagen de su madre. En 1980 Jessica y Diana impusieron sus condiciones al documental de Julian Jebb: los personajes tomaron el control, «como en Pirandello».

Del escándalo al espectáculo

El musical *The Mitford Girls* regaló a las supervivientes una chapa: «I really am a Mitford Girl». Después, *Peaky Blinders*, Fellowes, Benedict. La comedia convirtió la simpatía de una clase por Hitler en excentricidad de una familia. En 2003, el *Guardian* y abelard.org recortaron los mismos documentos; en 2022 se reprochaba aún a la BBC su entrevista de 1989 a Diana.

Swinbrook, lugar de memoria

Muv, Farve, Nancy, Pamela, Unity y Diana, enterrados juntos. En la lápida de Unity: «Say Not the Struggle Naught Availeth». Jessica, en el mar; Deborah, en Edensor. Hoy, otros cuentan su historia ante las tumbas: la familia que se peleó por su relato yace junta.

→ *Hilo: la memoria redujo a anécdota lo que fue un siglo; las conclusiones devuelven la escala*

XIII · CONCLUSIONES GENERALES (I)

Siete nexos entre Swinbrook y el siglo XX

1 · Una clase en retirada

Hijas con apellido y sin papel: las ideologías radicales les ofrecieron una misión, hacia Berlín o hacia Moscú, a una clase que vendía sus casas.

2 · Paro y fatalismo

El fracaso ante el paro engendró el apaciguamiento y el fascismo de Mosley; Farve, endeudado, fue tratado como un rey en la Alemania del «milagro».

3 · Diplomacia paralela

La cronología familiar reproduce la nacional: Farve rompe con Praga; Unity se dispara el día de la guerra. Múnich se vivió en Swinbrook.

4 · La guerra civil europea en casa

La salita partida entre la esvástica y la hoz y el martillo; en 1937, Jessica en Bilbao y Unity en Múnich, a la mesa de Hitler.

5 · El Estado de excepción

Reglamento 18B, delación fraterna y redes de privilegio: las tres caras del liberalismo británico en 1940. Lord Moyne también la denunció.

6 · Entre el voto y el hogar

Sin colegio ni carrera, actuaron por cauces indirectos; dos de ellas vivieron de escribir, la escritura como emancipación.

7 · Del poder a la memoria

Chatsworth como empresa y la «industria Mitford»: el mito reconfortante de una Inglaterra inmune al fascismo, que la comedia sostiene.

MICROHISTORIA

Una familia como laboratorio: misma casa, mismos padres, desenlaces opuestos.

→ *Hilo: las dos escalas, la familia y el siglo, se corrigen entre sí*

XIII · CONCLUSIONES GENERALES (II)

Microhistoria y macrohistoria: una corrección mutua

La familia corrige al siglo

Las ideologías entraban también por los afectos, las rivalidades entre hermanas, el aburrimiento y la fascinación por un hombre. Ninguna estadística explica la carta a *Der Stürmer*.

El siglo corrige a la familia

Deshace la leyenda de la excentricidad: llevaron hasta el final, con una franqueza que sus iguales evitaban, lo que muchos de su clase pensaban.

Los límites del caso

Una familia excepcional; fuentes que la propia familia escribió, editó o administró; Pamela, la voz peor documentada. No todo lo que les ocurrió fue típico de su clase: su franqueza fue precisamente lo excepcional.

Comprender, no juzgar: distinguir la fe que mata y la que se revisa, la ironía que desenmascara y la que delata, la lealtad que no rectifica y el silencio de quien no quiso ser personaje.



«En las ventanas de Swinbrook seguían grabadas las esvásticas y las hoces y martillos que dos hermanas dibujaron con un anillo de diamantes.»

Jessica Mitford, 1960

→ *El siglo, grabado con un objeto de lujo en el cristal de una casa de campo por dos hermanas que se querían*

Fuentes primarias, memorias y biografías

Obra	Valoración
Ch. Mosley (ed.), *The Mitfords: Letters Between Six Sisters* (2007)	Fuente primaria fundamental: ochenta años de correspondencia. La edita la nuera de Diana, con introducciones de juicio severo.
J. Mitford, *Hons and Rebels* (1960)	Testimonio y mito a la vez: la versión rebelde de la infancia, con «inexactitudes» que la autora admite.
D. Mosley, *A Life of Contrasts* (1977)	Alegato impenitente; valiosa para el internamiento y para medir una lealtad que nunca se revisó.
D. Devonshire, *Wait for Me!* (2010)	La hermana conciliadora: el té con Hitler en 1937, el regreso de Unity y la vejez de las hermanas.
Jonathan y C. Guinness, *The House of Mitford* (1984)	Diario de Unity y expedientes del Home Office de primer orden; apologética con Diana, Mosley y la radio.
M. S. Lovell, *The Mitford Girls* (2001)	Biografía de conjunto de referencia; renuncia expresamente a juzgar a sus protagonistas.
D. Pryce-Jones, *Unity Mitford: A Quest* (1976)	Fuente principal sobre Unity en Alemania; hostil pero documentada, con la historia clínica de Cairns.

→ *Hilo: las fuentes las escribieron, editaron o custodiaron, en gran parte, las propias Mitford*

Contexto, contrapunto y recepción

Obra	Valoración
M. Pugh, *«Hurrah for the Blackshirts!»* (2005)	El fascismo como parte de la historia nacional y su porosidad con la derecha conservadora.
R. Skidelsky, *Politicians and the Slump* (1967)	El fracaso ante el paro de 1929–1931 y el origen político de Mosley.
I. Kershaw, *Making Friends with Hitler* (2004)	Los grados de la simpatía aristocrática: fascistas, compañeros de viaje y apaciguadores.
T. Bouverie, *Apaciguar a Hitler* (2019)	Síntesis narrativa del apaciguamiento y de la diplomacia paralela de los «misioneros de la paz».
H. Acton, *Nancy Mitford* (1975); D. Alexander, *The Other Mitford* (2012)	Retratos afectuosos: las cartas de Nancy, sin la denuncia; Pamela, desde su cocina.
K. Philby, *My Silent War* (1968); G. Greene, *El factor humano* (1978)	Contrapunto sobre la lealtad: memorias cortadas por el KGB y una novela.
Litchfield (2013), Young (2022), abelard.org	Sensacionalismo y polémica: documentos de recepción, no fuentes de hechos.